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１．はじめに『赤んぼ少女』を論じようとおもう人がいたとして、その人に私がアドバイスをするなら、次のようなことを必ず言うだろう。君は何をどのように論じても良いが、忘れてはいけないのは、タマミは結局最後に死んでしまうということだ。あるいは、死んでしまっているとい ところから出発せねばならない うことだ。これは の作品をどのように解釈しようと、決して変える の出来な 事実だ。こ 事をきちん 君自身が受け止める必要があるよ。つまり言い換えると、もはや死んでしまった人に対して君にはなにが可能なのか、 そ が問われて るのだよ。とまあ、そんなことを言いたいと思う。なんて馬鹿げたアドバイスだろう。相手はフィクションである。映画
でたとえれば、役者さんに っては死ぬのも含めて仕事のうちで ないか。フィクションの死をどう受け止めろと うのだろう。
そんなことはわかりきっている。 もちろんそれはフィクションだ。 フィ
クションであるにもかかわらず、これを読 タマミに同情しな 人いないだろう。君もそうだろう。だから『赤んぼ少女』を た んろう。
いやいや。たしかに、文学研究が登場人物をあたかも実在の人物であ
るように見なして議論をはじめるのはお約束ですし、また、いつもあなたは現実とフィクションとは通底しているだとか、現実はフィクションに拠って成立しているだとか、おっしゃいます。ならばあなたは、あなたの現実は胡蝶の夢のようなフィクションだとでも 考えなのでしょうか。そうではなく、ちゃんとこの現実を生きよと言 たいのでしょう。ところが結局事態 逆で、フィクションとの通底性を言うことで、こ現実の現実感を希薄にしてしまっているのではないでしょうか。現実感を回復するためには、むしろ端的に、現実と虚構 は対立 ていると考えるべきなのではないでしょうか。
一見鋭い意見のようにも思うが、現実を客体的なものだと見る限り、
私たちに意志の自由は無く って ま 。こ ことは自覚しなければならないよ。
……などと、堂々巡り、以下繰り返しである。現実と虚構とを排他的
に対立したものと考えるべきか、あるいは現実と虚構とに本質的な差異など無いと考えるべきか。私（高橋）自身はいつも後者の側だが、たしかに完全 理論構築できているわけでもない。
特に、 『赤んぼ少女』に絡んでこの問題をややこしく てい のは、
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集者によって記された文をあげてお う（これを、編集用語でアオリ、アオリ文句などと呼ぶ） 。本作の読解がどのように誘導されてい のかこれで一目瞭然である。スラッシュで開始頁／最終頁を分け、連載全一〇回分を列記する。１、夜、読んだらねむられなくなる、このこわさ！楳図かずお先生の、
 
けっさく恐怖ま がを、どうぞ！／このきみわるい赤んぼは、いったいなにもの？しかもその歯は きばのようにとがっている！２、きばのような歯をむいて、葉子 かみついてき 赤んぼう かあさんは、 「わた のタマミ」とよんだが……。／ひとり にたおれたごみいれのポリ けつから、うめき声が！その正体は、は し なんでしょうか？３、葉子がすてたごみいれのポリばけつから ふしぎ うめき声が！その正体は、もしや……？／ぎょろりと、葉子をに んだ、ぬいぐるみ動物！また、おそろ いことがおこる では……？４、まるで生きているようなきみわるい目 葉子をに んだぬいぐるみ動物！もしや、その中には… ？／ とうさんのすがた 見えないへやには、 タマミねえさんが！おとう いど なったのでしょう。５、 おとうさんのへやにい タマミが、 とつぜん、 ぶきみなわらい声を！思わず ひめいをあげた葉子は……。／ばけもののよう タマミに こきつか れ いじめられる葉子 かわいそうな葉子は、ど したらいいのか？
６、あくまのようなタマミに、いじめられ、こきつかわれる葉子！ああ、またしてもおそろしいことが……。 ／ばあやのトランク らあらわれた、ぶきみな手はなにも ？あの が まさかここまで……。７、点々としたたる、のらいぬ 血！山ふか いなかで 葉子をまちうけているものは、は して…… ／やはり、タマミはきていたのだ！しかも、葉子に、あるけるひみつを見せた ミは、いったいなにを……？８、やはりタマミは、トランクに入って、きていたのだ！しかも、 るけるひみつを葉子に見せて、なにを……。／タマミは東京の家にもどっていた！しかも、赤んぼうらしく、おかあさんにだかれて！９、東京にかえっていた ほんとうの赤 ぼうらしくよそおって、高也にだかれたが……。／まさに、 り とされようとする、葉子の足！とつじょ、 ちあ ったよろいの中 は は して… ？
10、タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！そのひみつを
あかした、よろいの中の人物は… ？／楳図かずお先生の つぎのまんがは、まもなくはじまります。なにがとびだすか どうぞ ごき いください。「きみわるい赤んぼ」がおり、それは「ばけもののようなタマミ」 、あるいは「あくまのようなタマミ」であった。 「ばけもの」と「あくま」は意味的に使い分けされているのか どういう違いがある か、等々後々考えて くが、いずれにしても嬉しい言われ方ではなかろう。 「ほんとうはかわいそうなタマミ……。タ に女の子としての幸せはくるのでしょ か……？」などと書かれることはな ったし、読者 ページに葉子のほうがひどいとかタマミだってほん う かわいいん と 訴える投書が載ることもなかった。具体的に作中でモンスターとして描かれている典型例がある。物語序
盤でタマミは箱に詰められ捨てられるが、 キバで箱を食 破っ 脱出ゴミ捨て場の残飯を食べて命を繋ぎ復活を果す場面である。この展開は
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しかし、 本当の死は、 そのリアルな死、 現実の死でさえない。なぜなら、
死は生ではないからだ。死は一切 終わり、 不可能性そのものだからだ。
断るまでもないが、 『赤んぼ少女』を論じたいと思っているのは、私
自身である。ただし、タマミを弔う とを通じて死を考えたい、のではない。端的に、タマミを弔 いとお うばかりである。２．諸本について
楳図かずお『赤んぼ少女』は、一九六七年 講談社の週刊少女漫画雑
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統一されていないのである。姉 がら赤んぼであ タマミも当然そういうものだと、葉子は思ってい しかし、葉子はタマミの行動に、 たかも自分 邪魔をしているかのような印象を持ちはじめる。猫殺し、めちゃくちゃにされた洋服や教科書、階段に撒 れたビー玉。その一連の行動は何 しら統一的な目的を持ってなされているかのようなのだ
行動にともなって内面が顕現してくる。これも段階的に構築されてお




であるという宣言である。葉子に次のように言う。「葉子。きょうからあたしがはれてこの家の主人よ。あなたは、姉であるあたしのいうこと 何でもきかなくてはならないのよ。葉子っ、おまえはあし から、天井裏に住むのよ。あたしがおまえの部屋に住むの。そうして、おまえはあたしのどれいなのよ、いいねっ」 （⑨Ｐ８５、 ８６）かくのごとく、これ以降タマミはことあるごとに葉子を呼び出しいじ
めはじめる。有名なギロチンのくだりもその一つ ある ばあや あくまのようだと評したこの一件は、次のような話である。タマミは自分を葉子に背負わせ（この時、タマミ 自力で歩行可能 ことを隠している） 、父の書斎に行かせ、収集品のひとつを指示して、穴の向うに見える人形を取れと言 。 「こわがること ないわ。お さんが外国からあつめた芸術品のひとつよ」 葉子はおそるおそる穴に手を入れロープに繋がった 握る。果して、穴はギロチン台の穴 り ロープはギロチンの刃をつるしている。疲れて手を離せば刃 落ちてきて葉子の腕を切り落とすだろう。タマミはこれを見て「は は、 ほほほ」と笑っている。力尽きて葉子は手を離 しま 。が 刃 途中で止まるように出来ており、腕を切り落とすことは無かった
タマミのいじめには良識がある、という評価が可能 もしれない。ス
リルは派手に演出されるべ で るし、タマミ 内面 残酷なものとして描くべきである。とはいえ、さすがにここで 腕が切り落とされたりしては読者は興醒めするだろう。スリルや残酷さにも兼ね合い いうものがある ずで、物語的に バランスが要求され 。ギロチンはタマミ自身によっ 安全性が確認されて 。メンテナンスはタマミがやったと考えても良いし、安全のた 最初から下まで降りないよう 設定されていたで 良い。物語的バランスの要請 、タマミ 行動と合致
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 20 ）
















その現われかたは構成的で美しく、実に見事である。タマミは最初、直接にはその姿を現さない。はじめに名前だけであらわれる（母親 葉子を見て「まあタマミ」と呼ぶ） 。次に、現在の行動とし 表れる（母親は仏壇に何かをお供えするが、供物 すぐ 消える） 。ついで、過去の痕跡として現われる（首のちぎれた大量の人形がころがる部屋 ） 。最後に、家の規律として現われ （母親 言われ仏壇に向かい一緒に手を合わせる） 。タマミはこのようにまず不在の現前として表象されるのである。ただし こ 四つの要素はまだ一つに繋がらない
はじめて姿を現すのは、知らぬ間に葉子のベッドに横たわっているそ
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ろくが、母親は赤んぼが大声で笑うはずはないと言う。母親が来る前にタマミは笑いをやめ「おぎゃあおぎゃあ」と言っている。あたかも、葉子にだけ笑う姿を見せ、母親には笑えることを隠して るかのごとくである。しかし、プロット的には、その直後に明らかにされることだが、母親はタマミが笑うどころか話をすることも知っているはずであ 。これを知らないのは、単に読者なのである。 こで必要なこと 、ストーリー的に、赤んぼが声を出して笑っているという気味悪さの表現と それを葉子は自分一人で見ているだけであるために誰ともこの恐怖を共有しえないという不安感、それら 表現することなのである。
次の例。タマミはばあやの持つトランクに入りこんでばあやの田舎に
までついてくる。トランクに潜ん というの 、その神出鬼没ぶりの演出であるのと同時に、まだこの段階では自力で歩行できることを隠しているからである（田舎滞在中の盆踊りの夜、タマミは自力歩行してみせる） 。さて、東京への帰りの便はどうしたか。自力で歩行できるにも関わらず、タマミは郵便小包に入って帰ってくる だ これが果す演出的役割は、もはや純粋に神出鬼没と狡智の演出だけで 交通費くらいはなんとでもなるだろう 先回りも可能であろ 、タマミは時間 ずらして列車で帰って よかったのだと、 プロット的には言うことができる。
通常は、ストーリーとプロットとは内容的に一致していることが求め
られ、一致しない場合、破綻と呼ばれるこ になるし ふつ 破綻はい方がよいとされる。
しかし、後からストーリーを一望すると奇妙な結果になる場合であっ













している。タマミには余裕があり、落としどころを心得ているということだ。 「ほほほほ。はじめっから途中で止まるようになっているのだよ。だから最初にこわがることはない ていった しょ」 。タマミは得意げに笑う。極めて悪質だ 、いたずらの範疇と言ってよいのではないか。この一件は、物語結末近くで「死ぬのよ」と言い、葉子の足を鋸で切り落とそうとし、 井戸に連れ込み硫酸をかけて「殺す」というくだりとは、明らかに次元が違うのである。
この違いに関して、二つの指摘が出来る。一つは、先ず、良識をもっていじめを行っていることこそ、あくまの















て、首がもげた人形が大量にある部屋を見付ける。底気味のわるい憎悪を感じさせる部屋である。ネガティブな感情の痕跡である。ストーリー的には、明らかに、不気味さや恐怖を おる演出を目的としている。もちろん、みなタマミのしわざであろう。では、プロット的に考え 、こうした部屋が存在することは可能 か。まず、現在でも日常的にタマミがここにやって来ては人形の首をもぎとっているとしたら、天井裏の部屋にくらしていた云々という設定と齟齬しないだろうか。タマミは、家中を比較的自由 行き来し たことにな 。
では、家の中をきわめて不自由に行き来していたのだとしよう。当
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を紹介しておこう。兄弟が遺産をめぐって争っている。クモが見える真似をしていると 相手もクモ 見えはじめ、その結果気がおかしくなるという話である。楳図はそんな心理的で、かつ妄想が現実を浸食していく話を早くから描 ているのだ
これをさらに拡大することもできる。 最も極端に拡大した例としては、
タマミは実在しないというプロットが可能である。タマミは実在せず、すべては葉子の幻想であった、といったよ なプロットである。たくましいばかげた想像であろうか。とんでもない。我々は後に『洗礼』にそうしたプロットを見ることになるのだから。脳移植 よって私は救われる。村上医師はその手術を約束してくれた。若草いずみ （母） は う思って生きてきた。それゆえ、母親は私の身体に母親の脳を したのだ。上原さくら（娘）は う思って生きている。そ らがすべて妄想だったのである。
通常、ストーリーとプロットの不一致は破綻と呼ばれる。その立場の
みから考えると、その不一致は恐怖をあおるためのストーリー優先のご都合主義という破綻である。しかし、これを破綻としか思え い は、現実を優先して るから そうではなく、幻 現実 食 破ることもありうるという、フィクション的な可能性 ら出発するなら、この不一致は、決して不一致ではなく、幻覚の世界の実在という別次元を切り開いているのであ 。
楳図作品にはストーリーの破綻があるなどときめつけて軽く見ている
と、こうした次元の進化をまったく見逃してしまうだろ 。楳図作品を論ずるにあたって毎回私はケチなアラ探し ような真似ばかりやっていて、自分でもいやなのだが、本作でもわ るよ に、ストーリー的な強引さをプロット的に整序してみせることが大切なこと は い だ。整序してみせて、破綻はしていない を明示す のも目的の一つとはい
え、それが最大の目的ではない。ストーリー／プロット的な分別を超えたものが楳図作品にはあることを示したいのである。９．十分な理由（１） 「タマミは女の子です」
本筋に戻ろう。ここまでで、タマミはモンスターであり、あくまであ
ること、次に、そのことが現実と幻想とのあわいでホラー的に展開されてい この二つを確認した。しかし、それは今日了解されている本作の規範的読解ではない。葉子 不安を生み出すタマミ 実は葉子の幻想だった、というプロットは採用されず、むしろ タマミの実在＝実存こそが テーマなの ある。
タマミの実存とは、タマミは統一的な意志を持って行動する一個の主


















みである） 。ぬいぐ みのタマミは今、父の書斎にいる。机の上に置いてある大きな水晶玉にタマミ 顔が映 。父は水晶玉の中にタマミの姿を認め、おどろき振り返ると、ぬいぐ みを内側から食 破ってが出てくる。
この場面は、あきらかに現実の法則を逸脱している。水晶に映った
顔はタマミの素顔であり、振り返って見え タマミはぬいぐるみをまだ被っているのだ。プロット的につじつまを合わせるならば タマミはぬいぐるみを脱いで自分の素顔を水晶に映しだし、父親が振り向いた時にはもう一度ぬいぐ みを被り直してからキバでそれを食い破らね ならない。いくらなんでもそれはおかしいだろう。言えるのは次のことであすなわち、水晶に映った像 現実ではなく、父親が た（ある は読者も見させられた）幻覚だということ。
この結論をもって、先に見た例も再検討すべきであろう。風呂 水面
に映り込んだ顔も、実はこのパターンだと分るだろう 葉子は幻覚を見
ているのである。ただし、葉子が幻覚を見たのだと読者が正確に読解できるわけではない。葉子が現実世界に踏みとどまっているのか、もはや非現実に足を踏み入れはじめているのか、読者までもが区別がつ ない状態に入っているのである しかも、現実と非現実（幻覚）の区別がつかないことに読者は無自覚 のである。
これに関して思い出されるのも『洗礼』である。若草いずみが自らを
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産院でのシーンは、 『おろち』で描かれた衝撃ほどには、明確に焦点化されているとは言い難いだろう。しかし、タマミに殺意が芽生えるほどの変化は何ゆえなのかと理由を考えるならば ここに思い至らざ をえない。タマミにもっ も同情するのは、その容姿よりも、こちらである。自分は南条家の娘ではないと秘密を突きつけられる、その衝撃である。これが、タマミがそうなってしまう理由 三つ目である。 
＊
さて、その結果の破局の日が訪れる。高也を伴ってばあやと葉子が南
条家に戻ってきたこの日こそ、すべてが終わる日である。 の夜、タマミは葉子を縛り上げ、鋸で葉子の手足を切ろう して言う。「死ぬのよ。 」 「死ぬ前に、足と手を短くしてわたしと同じ姿にしてやるわ。そうしたら、わたしの苦しみがわかるわ。 」ここには殺意というものがはっきりと認められる。ただし、ここらあ
たりまではタマミはもはや常軌を逸しており、 あるいは自暴自棄であり
言っていることは支離滅裂だとも感じられるかもしれない。しかし、次のようにつづいて言うのである。「おまえは、わたしがいじめてばかりいたと思っていただろうけど、ほんとうは、おまえがわたしをいじめていたのよ。 」認識論的転回とでもいうべき、この一言を言わせるために本作はあっ
たと言っても良いだろう。タマミは、それをさらに具体的に説明する。「おまえがくるまでは、みじめだったけど、せめてもしあわせだった。それが、おまえがきてからとい もの、おまえの健康な姿を見せつけられて、どんなつらい思いをしたか。 」 「おまえになんか、財産をとられてたまるか。おまえはよその子よ。わたしが家や財産をとら たら、これからどうし 生きていけば いの 」 「そのうえ、高也ま おまえの友だちに。こんな気持ち、おまえになんかわかるもんか。 」 （③Ｐ１４０）
（
11）この具体的説明の中で、タマミを変えた三つの原因が列挙された。そ
れは、健康的で美しい葉子、出生の秘密（ただし嘘をつき 逆を言っている） 、ハンサムな高也の出現、この三つである。出生の秘密は、ここでは財産や将来といった問題として俗的に具体化されて るが、タマミを突き動かしているのは、そう 世俗的な問題よりも、自分でもおさえきれない嫉妬の情動だ 見るべきである。
そして、この場面に高也が現われ、タマミの出生の秘密がすべて暴か
れたこと、不明だった父親は発見されて病院に入っていることを、勝ち誇ったように告げる。タマミは逆上して言う。「こうなればもうおしまいだわ。おいで。おまえの顔をめちゃくちゃにしてやる。 」葉子を連れて庭の空井戸の底まで降りていく。悲しい時、タマミが一
人で泣き くる場所であり、硫酸が隠してあって、 「わたしはこれで何度この醜い姿を焼ききって死の かとしたことか。 」と言う。タマミは葉子を道連れにしようとしている。
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 26 ）












き出し、 「ふんっ。ちょっと顔がきれいだと思ったら、うぬぼれて。見ておいて。あのハンサムな男の子にきらわれるようにし やる。 」と言いながら 葉子をスイカ泥ぼうに仕立てて、高也に嫌われるようにしむけて る。また、別の時にはストレートに「高也となかよくし ょうちしな よ」と葉子に言ってもいる。しかし、 タマミの味方ではない それゆえ次のようなセリフとともにアンビヴァレント 感情がタマミ 中に渦巻いていく。 「ふんっ、 高也ったら、 わたし こ を。きっ






は南条家の娘としての地位を失うのである。 「タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！」 （連載最終回前アオリ） 。 の展開は、悪役たるタマミに下された罰のように見える。あるいは、これ ら行われるはずの悪役への処罰の正当化にも思われる（タマミにこれからどんな罰が下されようと、もはや南条家の問題ではないから、父も母も葉子もばあやも無罪であり思い悩む必要はない等。ひどい話だが） 。
しかし、私は、そういうプロット・設定的な問題よりも、この話をタ
マミが聞いた、聞かされた、という事実、あるいはそれ 聞いた時に受けたであろう衝撃をこそ重視した のである。タマミがこ 知り受けた衝撃は かば りであっただろうか。
このことを他の楳図作品を参考に考えてみよう。本作の二年後に描
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人で泣き くる場所であり、硫酸が隠してあって、 「わたしはこれで何度この醜い姿を焼ききって死の かとしたことか。 」と言う。タマミは葉子を道連れにしようとしている。
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 26 ）












き出し、 「ふんっ。ちょっと顔がきれいだと思ったら、うぬぼれて。見ておいて。あのハンサムな男の子にきらわれるようにし やる。 」と言いながら 葉子をスイカ泥ぼうに仕立てて、高也に嫌われるようにしむけて る。また、別の時にはストレートに「高也となかよくし ょうちしな よ」と葉子に言ってもいる。しかし、 タマミの味方ではない それゆえ次のようなセリフとともにアンビヴァレント 感情がタマミ 中に渦巻いていく。 「ふんっ、 高也ったら、 わたし こ を。きっ






は南条家の娘としての地位を失うのである。 「タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！」 （連載最終回前アオリ） 。 の展開は、悪役たるタマミに下された罰のように見える。あるいは、これ ら行われるはずの悪役への処罰の正当化にも思われる（タマミにこれからどんな罰が下されようと、もはや南条家の問題ではないから、父も母も葉子もばあやも無罪であり思い悩む必要はない等。ひどい話だが） 。
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マミが聞いた、聞かされた、という事実、あるいはそれ 聞いた時に受けたであろう衝撃をこそ重視した のである。タマミがこ 知り受けた衝撃は かば りであっただろうか。
このことを他の楳図作品を参考に考えてみよう。本作の二年後に描





父からタマミが姉だと聞かされた後の言葉、 「いいえ、おとうさま。はじめはおどろいたけど。 」 「おねえさんだもの、 っしょに生活 せてあげてください。 」 「わたしからも 願いです。おとうさまっ 決してだれにもしゃべりません。 」
葉子が後に追いやられる天井裏の部屋の惨めさを見て、葉子でなく元






能である。娯楽のすべてが倫理的に正しい必要は全くない。悪の美学も殺しもレシピも、エロもグロも、なんでも結構ではないか。もっと大事なことは、それを選ぶ自由があるかどうか あり かつ、それを選ぶ能力を持っているかどうかである。この自由と能力を持つことによ のみ「俗悪 作品」の弊害から そして「俗悪なるもの」の弊害から脱することが出来るからであって、逆 はない。言い換えると、 「俗悪なるもの」 を遠ざけ という受動的な方策では、 全く何も解決しない。 そして、
その自由は「俗悪なるもの」と共存する自由でもあり、その能力はそれと共存することによって（のみ）耐性として養われるものである。しかも、この自由と能力は、 「高尚な作品」の弊害や「高尚なるもの」 弊害から脱することも可能 してくれるだろう。
ともあれ、おもしろければそれでよいというものがあってもよい（人
は、どんなものでもそ から何かを学ぶことが出来るから、能力さえあれば） 。ただし、そういうものはそれだけのものにすぎない、というだけのことである。くだらな 人間にも犯罪者にも人権は認められるべきである。作品も同じである。くだらない作品で私が読まないからと って、そんな作品は抹殺せよというのは間違っている。
ただし、楳図作品はそんなものでは全くない。楳図作品は、エンター
テイメントでは が、単なるグロで 面白 だけでもない
では、本作はどうなのか。差別を肯定し助長するような作品なのか。













父親はもちろんのこと、母親とて、正気を保て いの 、この現実を認められなかったから あろう。彼らは差別者である。
Ｐ・Ｋ・ディック『去年を待ちながら』 （寺地五一・高木直二訳、創







の実現のしかたは人それぞれで良いと気付いたかもしれない。南条家の在り方は全く違っていたかもし ない。そして、 とえタマミが本当は彼らから産れた娘ではなかったことが後で分ったとしても、もはや身よりはないのだし、彼らはタマミとずっ 一緒に暮ら ったか しれない。
ちなみに、 『おろち』第三話「秀才」には、憎しみ合う母と息子・優
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発散しようとしていた。タマミの気持ちを分析するために小泉八雲『怪談』の一話「破約」を参考にしてみよう。これは、楳図の『おみっちゃんが今夜もやってくる』 （一九六〇年）が参考にした あ 種の原作的な作品である。楳図も同作は「破約を発展させたもの」と言っている（
15）。 『おみっちゃん……』は娘であるが、原作「破約」は妻である。
























最初の感想である。「でも、ずい分、うす気味のわるい赤ちゃんだね。それに、なんだか、顔中おしろいかなんかぬってたみたいだったけ 、抱いてる がや とだったよ、気味わるくって」 （⑨Ｐ１４９）また、葉子を誘い出し殺そうとするタマミに対して、西洋甲冑の中
潜んでいた高也は厳 く言い放つ。「きみは心まであくまだ。それじゃ、ばけものとい れても、しかたないじゃないか。そのみにくい手、みに 顔は きみ 心のあらわれだ！」 （⑧Ｐ１６４）「タマミ。この目で っきりきみの本性を見たぞ。きみは心まで醜いのか。それじゃ化けものといわれても、 かたが いっ。ぼくは大きらいだ。その醜い手は、きみ 醜 心のあらわれだっ。 」 （⑨Ｐ１６３）高也は、負けた相手の傷口にさらに塩をすり込むようなことをしてい



















は「 （前略）人間の心にひそむ執念を描く事 しました。それが猫面城主であり 一組の男女であり、総てが自我を曲げようとしないのです。そんな所 残酷の場が生じる です。 」というナレーションが入る。 「一
組の男女」とは、猫面城主の身勝手な支配に翻弄され虐待・拷問を受ける梓と文吾である。猫面城主に潜む執念が残酷で強情なのは明白だが、被害者である梓と文吾までがそうだと、作者は銘記するのである。
人間の心の奥底に残忍さが潜むことを描くこと。それは、タマミに限




作品から差別を超えていく倫理を読み取ることにある。私 骨董や道具の目利きをする鑑定士ではな 、値段を付け 棚に飾 のが仕事ではない。道具を使い、読み、それとともに生きるのが仕事であ 研究として求められるのはそういうこと ある。
タマミがお化粧するシーンを振り返ってみよう。なぜ、自分の姿 見
て涙を流すのか それはそれでかわいいのではないか。理想 現実の乖離などと言っ も、そ は自分を葉子と較べるところから生じてい のだ。ここから得る教訓は、他人と自分を較べてみじめに思 な、と うことである。
すなわち、タマミ自身が差別思想に侵されているのである。ならば、
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どころとなっている。そして孤童門の造形も、結末近くまで女の子であることが隠されているせいもあって、単純に醜い。それと較べるならば当然、沢田まこ やヌーメラウーメラと較べてもなお 子供の暴力性が造形的にもっ も美しく結晶して るのがタマミだと言ってもよい。
タマミを、容姿として子供が固着しているだけで、精神的には育って
おり、そのギャップが悲劇を生んでいるのだと解釈すること できるだろう。だから、これはけ して完全な固着ではない だ、とも言える。そうであれば今度は、 『漂流教室』や『わたしは真悟』と同様の、子供のままでいら な った話ということになる。固着、および固着の破綻という意味 は『洗礼』と同じ構造だ も言え 醜 まま固着し いるというヴァリエーションなのだ。
ただいずれにしてもタマミが暴力的であるこ は言えるだろう 、そ
































図論の中心的課題とも合致するものであり、これまで私が重要な主題と考えてきた問題系でもある。 《子供》 とい テーマ あ 『漂流教室』 『洗礼』 『わたしは真悟』 『
14歳』などの諸作品とその諸登場人物たちに明ら













おける猫殺しおよび右手と言え ずばり『神の左手悪魔の右手』である。特に第一話「錆びたハサミ」には惨死した猫のツインクルが描かれる。ツインクルを たのは、 山 辺 ではなく姉の山の辺泉であろう。しかし、主題たるその錆び ハサミが凶器である。先にの右手』における暴力とは、想像力だと述べた。ならば、 赤んぼ少女』の暴力は嫉妬心ということになろうか。それはネガティブ 想像力である。
タマミの地位に対抗しうる暴力的な子供は、 このヌーメラウーメラか、
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「お……おかあさん。タマミは……さよならします。 」「タマミは …わるい子でした。この家の子でもないのに、ひどいことばかりして……。でも、でも。あなたはタマミのた ひとりのおかあさん……」「わたしが……いなくなっても、葉子さんが……。タマミのかわりに……。 」「わたしが死んだら、あの井戸の中にうめて……ください 。タマミの墓は… あそこです。 」
タマミは、自分がこの家の娘ではなかったということを自らの口で語
り、それを認める。その上 、 「あなたはタマミのただひとりのおかあさん」と言う であ
それは、おかあさん一般、おかあさんなるもの、象徴としてのおかあ







あるか現実であるかという区別も超えるだろう。対象がフィクションであろうが、 ろうが、個体 してそれを感受することはできるのである。記号の交換可能性や反復可能性を前にしてさえ、その個体化を実現 き
どんな学生も「どこからが個体なのですか。私は 複数 器官、組織、
細胞から成り立っていて、細胞は分子から成り立っています。分子もまた個体ではないの すか 」などと質問をしたからと って高い点をもらうべきではない
（
24）。私とは、そうした器官の集合ではないからだ。







だよ、などと言えるように思いがちだが、そういう時の死は、生のかけがえの無さを確認するための方便にすぎない。 《亡くなった多く 方々が、命のありがたさを教 てくれる》といった言説が、何よりも虚 く愚かしいと身にしみる。かの方々はそんな《ために》亡くなったわけはないし、私たちもかの方々を媒介 して れを学んで ならない。 《命のありがたさ》はただ直接に知るべきなのだ。そう 言説として語られる観念的な死は、生によって意味付けられ直した死である。それは、死を手なづけ飼 慣らそうとする方便である。予 生 回収されて る死である。そうでは く、死の本質はあらゆ 意味付けから逃れてしまうところにある。
だからこそ人間は、この凍り付きから自分たちを守るために、死を生
の一部として取りこむ 死を、あた も生 一部 ようにして、生につなぎ止めるのである。それが意味付けであり象徴化である。
意味付けは、死に関わるものばかりでなく、日常的に行われてい 。
人は日々、他者を意味付け世界 意味付 て る。なぜそんなことをするか。端的に言って、 こ す ことが希望 見出だすことだからで加えて、他者や世界が自分に っ 無意味、または曖昧 らである。世界に存在しているものは、こうして意味の網の目 中で位置づけ直される。そして、そうした有意味化された連関 そ 源と しか 、その網の目から逃れてしまうのが死である。 は取り返しのつかないものであり、絶対的究極の無意味だからである。
死を象徴化すること。タマミを主語とする命題は、述語による象徴化
である タマミは女 子である。タマミはモンスター タマミはくまである。女の子 モンスター あくまという述部としての象徴。このよう して死んだタマミをもう一度意味付けることができる。
象徴化に対抗しうる手段、態度は可能であろうか。それを意味付けな
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産院において初めて知ったのかどうかである。タマミが南条家の娘ではないことを、父親が以前から知ってい ならば、父親はそのことを既にタマミに直接言明した可能性（はらいせに言ってしまう等）が、プロット的には、あるはず ある。等々、考えるべきこと、未決定な部分がまだあ 。
10 




 standard of 
transpanel identification （コマを超えて同一性を成立させる根拠的基準）はある




には実存的・小説的という系譜がある。神話が古代で、小説が近代というふうに分別されているわけではない。この両者は一つの往還的な運動のうちにある。同じ一人の人は、時に実存的に見なされ、時に象徴 にみなされる。同じ一つの物語は、 時にかけ えのない小説として読まれ、人はそれに涙するが、時に神話として読まれ、寓話的 教訓を読み取る。
この往還性は、エネルゲイアとディナミスとの関係と相似である。これまで私は、無条件にディナミスは在るというような構えで、エネ











生きることはできない 死はただそれを対象として見ることしか出来ないのであ 。せめて個体として。そして、人は、まだ生きているうちは、そのつらさとともに生きなければならない。あるいは、生きている限りは元気に生きなければならない。死んだ者にも何かが可能であるとすれば、彼女はいまでも私にそう語りか ているのである。
【注】
1 
大塚英志『キャラクター小説の作り方』 （所見本は角川文庫・二〇〇六） 、同『アトムの命題』 （所見本は角川文庫・二〇〇九。原著はともに二〇〇三年刊 などが、これを問題にしている。
2 「恐怖人間―残虐の一夜」 『残酷物語』 ２号。一九六三年・佐藤プロ。 「ひびわれ人間」週刊『少年マガジン』６〜
12号。一九六六年・講談社。
3 
老院長は、 こ でタマミ 殺されたのだろう。 常識的には、 そう考えるべきである。
 
　山口雄大の談話（ＤＶＤ版オーディオ・コメンタリー）によれば、楳図は「タ
マミは人を殺していません」と言っているそうである。楳図先生は勘違いしているのもしれないし、逆に、たしかにこの院長は死ん いない（気絶をしただけ等）と見 ことも全く不可能ではない。楳図は作品中で登場人物に殺人をさせる場合でも、子供であれば おのこと、細心の注意を払っている。それは楳図の倫理である。例えば、 『洗礼』の上原さくらは殺人 犯していな と見るべきだろう（ルポライター波多あきみに対して） 。逆に 『漂流教室』 高松翔は人を一人殺してしまってい 二人ではない） 。その結果、つらく悲しく過酷な選択だが、 「これでもうぼくはお母さんのところへは帰れないんだ」と言わせている。
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　また、 確定記述の束に関して。確定記述の束 おい 矛盾が生じてしまっても、













ver the dead 仕事を続
けたというゲーテに対 「しかし人間の仕事は人情ということを離れて外に目的がある ではない、学問も事業も究竟の目的は人情のためにするのである。 」と批判を投げかけている。 だ 、西田は一方で、何らかの慰安の途も必要だとして、 「子の死を悲む余も遠からず同じ運命 服従せねばならぬ」こと、子供まま死ぬ は 「生れて何らの人生の罪悪に 汚れず 何らの人生 悲哀も知らず」 、むしろ美 い感じすらすること、等と子の死を一般化せざるを得ないように見える。ならば、その論理化は、一般化を通してなされる個別化なのかもしれない。
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タマミを殺めてしまうという罪を誰かに犯させ ことなく、また、タマミ 自殺を選ばせ のでもなく、結果的にタマミが自らの手で（罰を受けるようなかたちで）こうなってしまうというストーリーに作り上げたのは、見事で り上品 もある。
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固有名は確定記述の束に還元できな と う議論に関しては、Ｓ・Ａ・クリプキ『名指しと必然性』 （八木沢敬・野家啓一訳、産業図書）を参考にしている（たと
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